





മ്‌ 
അദ്ധ്യാപക കഥകള്‍ 


അക്ബര്‍ കക്കട്ടിലിന്‍െറ പതിനെട്ടുകഥ 

കളുടെ സമാഹാരമാണ്‌ 'അദ്‌ ധ്യാപക കഥ 
Re തൊഴില്‍ പരമായി ഈ കഥാകാരന്‍ 

“അദ്ധ്യാപകനാണ്‌. അദ്ധ്യാപകന്‍ ഈ 
കഥകളിലെല്ലാം നിറഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്നുമുണ്ട്‌ . 

ഖരാ: എസ്‌. ഗുപ്തന്‍ നായര്‍ എഴുതിയ 
അവതാരികയിലൊരിടത്ത്‌ ഇങ്ങനെ: “അ 
ക്ബര്‍ കക്കട്ടിലിനെ ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങിയിട്ട്‌ കുറച്ചുനാളായി. ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട 
പുളളിയാണെന്ന്‌ പലരോടും പറയുകയും 
ചെയ്തു. നാരായണീയ മാണെന്നു തോന്നുന്നു 
എന്നെ ആദ്യമായി ആകര്‍ഷിച്ച കഥ. 
മേല്പത്തൂരിന്‍െറയല്ല, ടൈപ്പിസ്റ്റ്‌ നാരായ 
ണിയുടെ കഥയാണതെന്നു മനസ്സിലായപ്പോള്‍, 
ആ തലക്കെട്ടിന്‍െറ ഫലിതവും ആസ്വാദ്യകര 
മായി തോന്നി. സുന്ദരിയായ ടൈപ്പിസ്റ്റ്‌ 
നാരായണിക്ക്‌ പല്ലുവേദന വന്നപ്പോള്‍ ആപ്പീ 
സിലെ ഗുമസ്‌ താക്കള്‍. അഖിലരും സോത്‌ 
കണ്ഠമായ സ്നേഹ്രപകടനത്തോടെ നെ 
ട്ടോട്ടവും കുറിയോട്ടവും ഓടുന്ന സംഭവ 
പരമ്പരയെ അതീവ ചമത്ക്കാരത്തോടെയാണ്‌. 
കക്കട്ടില്‍ പറഞ്ഞെളപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ .” 

ഇന്ന്‌ നമുക്ക്‌ റഷീദയെക്കുറിച്ച്‌ ചിന്തിക്കാം, 
ഏഡ്മാഷ്‌, കുഞ്ഞിരാമന്‍ മാഷെ കാണാനില്ല, 
പട്ടാളത്തിലെ അഭിമന്യു എന്നിവയാണ്‌ ഈ 
സമാഹാരത്തിലെ മികച്ച കഥകള്‍. 
അദ്ധ്യാപക കഥകള്‍ 
ഗ്രന്ഥ: അക്ബര്‍ കക്കട്ടില്‍ 
വില: 19.00 
പ്രസാ: മലയാളം പബ്ളിക്കേഷന്‍, കോഴിക്കോട്‌ 





ഏറ്റവും പുതിയ തലമുറയിലെ 
ശ്രദ്ധേയനായ കഥാകാരനാണ്‌ 








__സ്റ്റാഫ്‌ ലേഖകന്‍ _ 





ശല 


അക്കബര കക്കട്ട്ത്‌ 


ന 





സ്കൂള്‍ ഡയറി 


അക്ബര്‍ കക്കട്ടിലിന്‍െറ “സ്‌കൂള്‍ ഡയറി” 
കുറേ നര്‍മ്മമധുരമായ കുറിപ്പുകളുടെ സമാ 
ഹാരമാണ്‌ . ജീവിതഗന്ധിയായ നര്‍മ്മം 
എന്നുതന്നെ വിശേഷിപ്പിക്കാം. കഥാകാരനും 
(പബന്ധകാരനും സന്ധിക്കുകയാണ്‌ ഈ 
കുറിപ്പുകളിലൂടെ. പ്രൊ. സുകുമാര്‍ അഴീക്കോ 
ടിന്‍െറ അവതാരികയും പോള്‍ കല്ലാനോ 
ടിന്‍െറ രേഖാചിശ്രങ്ങളുമുണ്ട്‌ . 
സ്കൂള്‍ ഡയറി 
ഗ്രന്ഥ: അക്ബര്‍ കക്കട്ടില്‍ 
വില: 16.00 
പ്രസാ: മലയാളം പബ്ളിക്കേഷന്‍, കോഴിക്കോട്‌ 


ഒരു മഹായുദ്ധത്തിന്‍െറ 
പര്യവസാനം 


നമ്മുടെ ്രശസ്തനായ കവി തിരുനല്ലൂര്‍ 
കരുണാകരന്‍ എഴുതിയ മഹാഭാരത സംബ 
ന്ധമായ കഥകള്‍. വ്യാസന്‍െറ വാക്കുകളെ 
പിന്തുടര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌ പറയുന്ന ഈ കഥകള്‍. 
മഹാഭാരതപരിചയമില്ലാത്ത കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ 
പ്രയോജുന്രപദമായിരിക്കും. പൂര്‍വധാരണക 
ളൊന്നുമില്ലാതെ ഈ കൊച്ചു കൃതി വായി 
ക്കണമെന്നു ഗ്രന്ഥകാരന്‍ യുവാക്കളോട്‌ 
അപേക്ഷിക്കുന്നുമുണ്ട്‌ . 


ഒരു മഹായുദ്ധത്തിന്‍െറ പര്യവസാനം 
ധഗന്ഥ: തിരുനല്ലൂര്‍ കരുണാകരന്‍ 
വില: 15.00 

(പസാ: പ്പഭാത്‌ ബുക്ക്‌ ഹൌസ്‌ 





ദുഃഖത്തില്‍ പൊതിഞ്ഞ ഹാസും 


൫൭ 
നി 
00% ലി 


ഗ്രന്ഥകാരന്‍ ഇങ്ങനെ എഴുതുന്നു: 





സമൂഹം ചരിശ്രം സംസ്‌കാരം 


കാലിക്കററ്‌ സര്‍വകലാശാലയിലെ 
ചരിശ്ര വകുപ്പില്‍ അദ്ധ്യാപകനാണ്‌ 
ഡോ. കെ.കെ.എന്‍ കുറുപ്പ്‌. ഒരു കേരള 
ചരിശ്രകാരനെന്ന നിലയില്‍ ഡോ. കുറുപ്പ്‌ 
സമ്മതനും പ്രസിദ്ധനുമാണ്‌ . മാര്‍ക്സി 


സ്ററ്‌ ചരി്രകാരനെന്ന നിലയില്‍ . 


അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ ചരിരതവീക്‌ ഷണം 
വിലമതിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്‌ . 

“സമൂഹം ചരിശ്രം സംസ്‌കാരം' എന്ന 
ഈ പുസ്തകത്തില്‍ പന്ത്രണ്ട്‌ ലേഖന 
ങ്ങളാണുളളത്‌ . എല്ലാം കേരളപ്പഴമയില്‍ 
ഇരുളടഞ്ഞുകിടന്ന ചരിഗ്തവും സംസ്കാര 
വും കണ്ടെത്തുന്നതാണ്‌. കേരളത്തിന്‍െറ 
ബാദ്ധ-ജൈന സംസ്കാരം മുതല്‍ 
കായിക സംസ്‌ കാരംവരെ ആമുഖത്തില്‍ 

“നമ്മു 
ടെ സാമൂഹിക സാംസ്കാരിക ജീവിത 
ത്തിന്‍റെ വിവിധ ഫഎട്ടങ്ങളുടെ ചില 
പാര്‍ശ്വവീക്ഷണങ്ങള്‍ ഈ ലേഖനങ്ങളില്‍ 
അവതരിപ്പിക്കുവാന്‍ പരിശരമിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . 
ഗവേഷകരും ചരിയത വിദ്യാര്‍ത്ഥികളും 
ഇത്തരം വിഷയങ്ങളില്‍ കൂടുതല്‍ താല്പ 
രും (പകടിപ്പിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു, ' 

ഈ ്രന്ഥത്തിന്‍െറെ കെട്ടും മട്ടും 


ഇത്തരമൊരു ഗ്രന്ഥത്തിന്‌ ചേര്‍ന്നതേയല്ല. 


ഒരു മൂന്നാംകിട നോവലിന്‍െറ ലുക്ക്‌ . 
സമൂഹം ചരിതം സംസ്കാരം 

ഗ്രന്ഥ: ഡോ. കെ.കെ.എന്‍.കുറുപ്പ്‌ 
പ്രസാ: പൂര്‍ണ്ണാ പബ്ളിക്കേഷന്‍സ്‌ - 
വില: 13.50 


അക്ബര്‍ കക്കട്ടില്‍. നല്ല നര്‍മ്മ 
ബോധത്തോടെയാണ്‌ ഈ 
-ചെറുച്ഛക്കാരന്‍ ജീവിതം നോ 
ക്കിക്കാണുന്നത്‌. 
പൊതിഞ്ഞ ഒരുതരം 
അക്ബറിന്‍െറ കഥകളെ പൊ 
തിഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്നു. 
കഥ പറച്ചിലുകാരനാണ്‌ 
അസ്തിത്വദുഃഖം 
' ബാധിച്ചുവരല്ല അക്‌ ബറുടെ 


“അക്ബര്‍. 
ഒന്നിച്ചിറങ്ങി- “അദ്‌ ധ്യാപക 





കഥാപാശ്രങ്ങള്‍; ജീവിതദുഃഖ 


ങ്ങളില്‍ മുഴുകിനില്‍ക്കുന്ന 


വരാണ്‌. 

അക്ബര്‍ അദ്ധ്യാപകനാണ്‌. 
അദ്‌ ധ്യാപകുന്‍െറ ജീവിത 
മണ്ഡലം ഈ കഥാകാരന്‍െറ 
കഥകളില്‍ നിന്നു നാം അനുഭ 
വിക്കുന്നു. ഈ മാസം അക്ബ 
റിന്‍െറ രണ്ട്‌ പുസ്തകങ്ങള്‍ 


Fess 














കഥകള്‍” എന്ന കഥാസമാഹാര 
വും “സ്കൂള്‍ ഡയറി” . എന്ന 
ഉപന്യാസ സമാഹാരവും. ഉപ 
ന്യാസ ന്ദമാഹാരം നര്‍മ്മമധുര 
മായ കുറേ ' കൊച്ചുകുറിപ്പു 
കളാണ്‌ . ദിനപ്രതങ്ങളില്‍ എഴു 
തിയ മിഡില്‍ പിസുകളുടെ 
സമാഹാരം. രണ്ടും പുറത്തിറ 
ക്കിയത്‌ കോഴിക്കോട്ടെ മലയാളം 
പബ്ളിക്കേഷനാണ്‌ . 





കലാകനമുദി 45 





൨1ന്(ദന്‍െറ ആകൃതി എങ്ങനെ? 
വൃത്താകൃതിയെന്ന്‌ ഉത്തരം. നമ്മുടെ നവീന 
നിരൂപകരുടെ കൈയിലതു കൊടുക്കു. അവര്‍ 
അതിനെ ചതുരമാക്കി മാററിത്തരും. ആടിനെ 
പട്ടിയാക്കാനും പട്ടിയെ ആടാക്കാനും അവര്‍ക്ക്‌ 
ഒരു ്രയാസവുമില്ല. ഇവര്‍ക്കു പണ്ടേയുണ്ട്‌ 


ഒരാശാന്‍. ,്രിസ്തുവിനുമുന്‍പ്‌ അഞ്ചാം 
ശതാബ്ദത്തില്‍ ജീവിച്ചിരുന്ന സീനോ എന്ന 
ഗ്രീക്ക്‌ തത്ത്വചിന്തകന്‍. പാഞ്ഞുപോകുന്ന 
അമ്പ്‌ നിശ്ചലമാണെന്ന്‌ അദ്ദേഹം തെളി 
യിച്ചു. ഒരുനിമിഷത്തില്‍ അമ്പ്‌ എവിടെയാ 
ണോ അവിടെത്തന്നെയാണ്‌ അതിന്‍െറ നില. 
അതുകൊണ്ട്‌ പായുന്ന അമ്പ്‌ നിശ്ചലമാണ്‌. 
ഇതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ യുക്തി. 
ഈ യുക്തിയുടെ പൊള്ളത്തരം റസ്സല്‍ 
സ്പഷ്ടമാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. അമ്പ്‌ ഒരുനിമിഷ 
ത്തില്‍ എവിടെയാണോ അവിടെത്തന്നെ 
എന്ന വാദം ശരി. എന്നാല്‍ അടുത്ത 
നിമിഷത്തില്‍ അതു മറെറാരു സ്ഥലത്താണ്‌. 
ഈ സ്ഥാനംമാററംതന്നെയാണ്‌ ചലനമെ 
ന്നത്‌. കറുപ്പിനെ വെളുപ്പാക്കുന്ന നവീനനിരൂ 
പകര്‍ക്ക്‌ ഇമ്മട്ടില്‍ മറുപടി നല്കാന്‍ 
സാദ്ധ്യമല്ല. കാരണം സാഹിത്യം വികാര 
ത്തില്‍ അടിയുറച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതത്രേ. 
വികാരത്തില്‍നിന്നു ജനിക്കുന്ന അനുമാന 
ങ്ങള്‍ വൈവിധ്യമുളളവയാണല്ലോ. അതിനാല്‍ 
ഇതു ശരി, ഇതു തെററ്‌ എന്ന്‌ ഉറപ്പിച്ചു 
പറയാന്‍ വൈഷമ്യമുണ്ടാകും. എങ്കിലും 
സഹൃദയന്‍ ഉദ്ഘ്വോഷിക്കും, “ഇതാ, ഈ 
അഭിപ്രായം തെററാണ്‌ എന്ന്‌ . ആ ഉദ്ഘോ 
ഷിക്കലിന്‌ അവലംബം നല്‍കുന്നത്‌ അഭിരു 
ചിയുടെ സാര്‍വഇനീനസ്വഭാവം മാര്തം. 

ഡയ) ശഖ്രചകമണം നടത്തിക്കൊള്ളട്ടെ. 
ഫ1്്രിജിയയിലെ രാജാവായിരുന്ന മൈദസ്‌, 
മുന്തിരിച്ചാറിന്‍െറ ദേവതയായ ബക്കസില്‍ 
നിന്ന്‌ ഒരു വരം നേടി; അയാള്‍ തൊടുന്നതെ 
ല്ലാം സ്വര്‍ണ്ണമാകുമെന്ന്‌. ആഹ്‌ളാദപരവശ 
നായ മൈദസ്‌ ഒരു മരക്കൊമ്പ്‌ അടര്‍ത്തിയെ 
, ടൂത്തു. അത്‌ സ്വര്‍ണ്ണമായി. അദ്‌ ദേഹം 
ഒരാപ്പിള്‍ പറിച്ചെടുത്തു. കൈയില്‍ ഒരു 
പൊന്നാപ്പിള്‍. [ആപ്ള്‍ എന്നു ശരിയായ 
ഉച്ചാരണം] കൊട്ടാരത്തിലെ തൂണുകളെല്ലാം 





ജ്യ 





46 


കലാകമുദി 





Terres | 
പ 


എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 


സ്സാഹിത്വവാരഫമത്തം 


മൈദസിന്‍െറ സ്പര്‍ശമേററ്‌ സ്വര്‍ണ്ണമായി. 
ശുദ്ധജലത്തില്‍ രാജാവ്‌ കൈകഴുകിയപ്പോള്‍ 
അതും സ്വര്‍ണ്ണം. വിശപ്പ്‌ സഹിക്കാനാവാതെ 
അദ്ദേഹം ഭക്ഷണസാധനങ്ങളുടെ അടുത്ത്‌ 
ഇരുന്നു. ഒരിറച്ചിക്കഷണം പല്ലുകൊണ്ടു 
തൊട്ടതേയുളളു. അതു സ്വര്‍ണ്ണക്കട്ടിയായി 
മാറി. വിശപ്പും ദാഹവുംകൊണ്ടു പരവശനായി 
മൈദസ്‌ കാരുണ്യത്തിനായി ബക്കസ്ദേവ 
നോടു (പാര്‍ത്ഥിച്ചു. ഈശ്വരന്‍ മാര്‍ ദയയുളള 
വരാണല്ലോ. സാര്‍ദിസ്നഗരത്തിനടുത്തായി 
ഒഴുകുന്ന നദിയുടെ ഉദ്ഭവസ്ഥാനത്തു ചെന്നു 
മുങ്ങിക്കുളിച്ചാല്‍ പാപം കഴുകിക്കളയാമെന്ന്‌ 
ബക്കസ്‌, രാജാവിനെ അറിയിച്ചു. മൈദസ്‌ 
അതനുസരിച്ചു (പവര്‍ത്തിച്ചു. വസ്തുക്കളെ 
സ്വര്‍ണ്ണമാക്കി മാററാനുളള അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ 
കഴിവ്‌ നദിയിലേക്കു സംരകമിച്ചു. ഈ 
നദീസ്പര്‍ശമേല്ക്കുന്ന പുല്‍ത്തകിടികള്‍ക്കും 
ഇപ്പോള്‍ സ്വര്‍ണ്ണവര്‍ണ്ണമാണത്രേ. (Ovid 
Metamorphoses—Book X1—Penguin 
edition—Page 248—250) പില്ക്കാലത്ത്‌ 
മാസിഡോണിയ എന്നു വിളിക്കപ്പെട്ട ്രദേശ 
ത്ത്‌ പാര്‍ത്തിരുന്ന മുഷ്‌കിജനതയുടെ രാജാ 
വായിരുന്ന മിററയാണ്‌ (Mita) മൈദസ്രാജാ 
വെന്നും മിററ രാജുവംശത്തിന്‍െറ അസാധാര 
ണമായ സമ്പത്തിനെ കാണിക്കാന്‍വേണ്ടി 
ആരോ ഉണ്ടാക്കിയ കഥയാണ്‌ മൈദസിനെ 
സംബന്‌ ധിച്ചുളളതെന്നും റോബര്‍ട്‌ ഗ്രേവ്സ്‌- 
പറയുന്നു. കെട്ടുകഥയിലെ നദി പചീനലിഡിയ - 
രാജ്യത്തിലെ കൊച്ഛനദിയായ പക്റെറാലസ്‌ 
ആണെന്നും അതിന്‍െറ കരകളില്‍ സ്വര്‍ണ്ണം 
വിളയുന്നുവെന്നും അദ്ദേഹം പരസ്താവിക്കു 
ന്നുണ്ട്‌. (ഗ്രേവ്സിന്‍െറ The Greek Myths 


അതിരില്ലാത്ത അ 
നുഭവത്തില്‍ പരിധിയു 
ണ്ടാക്കി--രൂപമുണ്ടാ 
ക്കി-അത്‌ ്പദര്‍ശിപ്പി 
ക്കുന്നവനാണ്‌ കവി. 


' നുള്ള 


എന്ന പുസ്തകം 
പറയുന്നതില്‍ യുക്തിയുണ്ട്‌. എങ്കിലും 
ഏതിനെയും സ്വര്‍ണ്ണമാക്കുക എന്ന പുരാവൃത്ത 
ത്തെ-കെട്ടുകഥയെ-അതു വേണ്ടവിധ 
ത്തില്‍ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നതില്‍ 
സംശയമാണെനിക്ക്‌ . (ഫായിററും യുങും 
കാസീററും {Ernst Cassirer - 1874-1945) 
മനുഷ്യന്‍െറ സൈക്കിയോട്‌ -അന്തസ്സത്ത 
യോടു ബന്ധപ്പെടുത്തിയാണ്‌ ഇതിനു വ്യാ 
ഖ്യാനം നല്കുക. ക്ളോദ്‌ ലെവി സ്ട്രോസാ 
കട്ടെ, അന്തസ്സത്തയോട്‌ ഇതിനു ബന്ധമില്ല 
സമൂഹത്തിന്‍െറ വൈരുദ്ധ്യങ്ങളില്‍നിന്നാണ്‌ 
അതിന്‍െറ ജനനമെന്ന്‌ അഭിര്പായപ്പെടുന്നു. 
സമൂഹത്തിന്‍െറ മനസ്സ്‌ വ്യക്‌തിയുടെ മനസ്സാ 
യതുകൊണ്ട്‌ സ്ട്രോസിന്‍െറ മതം മററു മൂന്നു 
മഹാന്മാരുടെയും സിദ്ധാന്തങ്ങളില്‍നിന്നു 
വിഭിന്നമല്ലെന്നു The Nature of Greek Myths 
എന്ന പുസ്തകമെഴുതിയ 6.5. Kirk ചൂ 
ണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. (പെന്‍ഗ്വിന്‍ ബുക്ക്‌ 
പുറം 71) മഹാന്മാരായ ഫ്ഫായിററും യുങും 
കാസീററും സ്ട്രോസും എവിടെ ? ഒന്നുമറിയാ 
ത്തഞാനെവിടെ? എങ്കിലും ധനമാര്‍ജ്‌ ജ്ലിക്കാ 
മനുഷ്യന്‍െറ അദമ്യാഭിലാഷമല്ലേ 
മൈദസിനെസ്സംബന്ധിച്ച ‘മിത്തായി രൂപാ 
ന്തരപ്പെട്ടതെന്നു സംശയംകൂടാതെ തീരുമാനി 
ച്ചുകൂടേ? ലോഹങ്ങളില്‍ ഏററവും അന്യൂനം 
സ്വര്‍ണ്ണമാണ്‌. വിലക്കൂടുതലും അതിനാണ്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ ഏതു ലോഹത്തെയും സ്വര്‍ണ്ണ 
മാക്കാനുളള വാഞ്ഛ മനുഷ്യനുണ്ടായി. 


. ്രിസ്തുവിനുമുന്‍പുളള കാലത്ത്‌ അലക്സാ 


ണ്രഡിയയില്‍ ആരംഭിച്ച “ആല്‍കമി' ഈ 
അഭിലാഷത്തിന്‍െറ സാഫല്യത്തിനുള്ള യത്ന 
മാണ്‌. വിലയില്ലാത്ത ലോഹങ്ങളെ സ്വര്‍ണ്ണ 
മാക്കി മാററുന്ന Philosopher's Stone 
എന്നതിന്‍െറ ഉദ്ഭവവും ഇങ്ങനെതന്നെ. 
Philosopher's Stone എന്നൊരു കല്ല്‌ ഇല്ല. 
തികച്ചും സാങ്കല്‍പികമായ വസ്തുവാണത്‌. 
സമാനങ്ങളായ ആശയങ്ങള്‍ ഏതു രാജ്യത്തു 
മുണ്ട്‌ . പടിഞ്ഞാറുള്ളവരുടെ ഫിലോസഫേഴ്സ്‌ 
സ്റേറാണ്‍ ഭാരതീയര്‍ക്കു സ്പര്‍ശമണിയാണ്‌ . 
സ്പര്‍ശമണി :5 a kind of Jewel considered 
to be same as ‘philosopher's’ stone എന്നു 





നോക്കുക.) ഗ്രേവ്സ്‌ 











സ്കൃത നിഫ്വണ്ടുവില്‍—V.S. Apte. 
ഈ സ്പര്‍ശമണി അക്കിത്തത്തിന്‌ ഒരു 
പ്രതീകമാണ്‌. എന്തിന്‍െറ പ്രതീകമെന്ന്‌ 
” അനുവാചകന്‍ ്രഹിക്കണമെങ്കില്‍ മററുളളവര്‍ 
ചെയ്യുന്നതുപോലെ സൂചകപദങ്ങള്‍ നല്ക 
ണം. അത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 'സ്‌പര്‍ശമണി 
കള്‍” എന്ന പേരുള്ള കാര്യത്തിലില്ല. 
ബാല്യകാലത്ത്‌ കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന സ്പര്‍ 
ശമണികൊണ്ട്‌ കവി പല ലോഹങ്ങളെയും 
സ്വര്‍ണ്ണമാക്കി. കാലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍--കുവി 
 വൃദ്ധനായപ്പോള്‍---അതിനുളള കഴിവു നഷ്ട 
പ്പെട്ടു. വേഡ്‌സ്വര്‍ത്തും അദ്ദേഹത്തെ 
അനുകരിച്ചു ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പും ആവിഷ്‌ കരിച്ച 
ബാല്യകാല നിഷ്‌ കളങ്കതയാവാം ഈ സ്പര്‍ 
ശമണി. മനുഷ്യജ്രീവിതത്തിന്‍െറ മഹാദ്ഭുത 
ത്തിലേക്കു (പവേശിക്കാനുളള “ഓപണ്‍ 
സെസമി'യാണ്‌ ഈ നിഷ്കളങ്കത. 

“കണ്ടില്ല പക്ഷേ ഞാനെന്‍ കൈയിലാളുക 

ജുണ്ടെന്നു ചൊല്ലുമാ വസ്തു 

കാണായ്‌ കിലുമവര്‍ കൊണ്ടുവന്നേകിയ 

കാരിരുമ്പിന്‌ മേല്‍ ഞാന്‍ തൊട്ടാല്‍ 

പെട്ടന്നത്രതയും സ്വര്‍ണ്ണമായ്‌ മാറുന്നു.” 
പക്ഷേ, ഈ അവസ്ഥയ്ക്കു പെട്ടെന്നുതന്നെ 
മാററം വന്നു. അറിവുണ്ടായപ്പോള്‍---വാര്‍ദ്ധ 
കൃം വന്നപ്പോള്‍-നിഷ്‌ കളങ്കത നഷ്‌ടപ്പെട്ടു. 
പിന്നീട്‌ ഇരുമ്പുകഷണങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവന്നവ 
രൊക്കെ നിരാശരായി. സ്പര്‍ശമണിയുടെ 
സ്പര്‍ശംകൊണ്ട്‌ അവ സ്വര്‍ണ്ണമായി മാറി 
യില്ല. ആദ്യം ഒരു മഹാദ്ഭുതം; രണ്ടാമത്‌: ആ 
അദ്ഭുതമില്ലാത്ത അവസ്ഥ. 

സിദ്ധികളുളള കവിയാണ്‌ അക്കിത്തം. 
എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ ഈ കാവും 
ദൂര്‍ബ്ദലമായിപ്പോയി. എന്തുകൊണ്ടു ദുര്‍ബ്ദല 
മെന്നു ചോദിച്ചാല്‍ കലയുടെ അവ്യാഖ്യേയ 
സ്വഭാവം ഇതിനില്ല എന്നാണ്‌ ഉത്തരം. 
മുകളില്‍ക്കൊടുത്ത വ്യാഖ്യാനം തെററാണെ 
ങ്കിലും അല്ലെങ്കിലും കാവ്യത്തിന്‌ ഈ 
ഗുണമില്ല. വേഡ്‌സ്‌ വര്‍ത്തിന്‍െറ Intimations 
of Immortality എന്ന കാവ്യം വായിക്കു. 
മഴവില്ലു കാണുന്ന പ്രതീതിയാണ്‌ ആ 
പാരായണം ഉളവാക്കുക. ആ മഴവില്ലിനെ 
കൈയിലൊതുക്കാന്‍ പററില്ല. ഇംഗ്‌ ളീഷ്‌ കവി 
യുടെ കാവ്യം ്പദാനംചെയ്യുന്ന ആ മാരിവില്ല്‌ 
അക്കിത്തത്തിന്‍െറ കാവ്യത്തിലില്ല. 

"പ്രത്യക്ഷര പപതിപാദന ' 'ത്തില്‍ക്കവി 
ഞ്ഞ്‌ ഒന്നുമാകാത്ത ഈ ശുഷ്കകാവ്യത്തിന്‍െറ 
; അര്‍ത്ഥതലങ്ങള്‍ കാണാനാണ്‌ പ്രഫെസര്‍ 
എം. തോമസ്‌ മാത്യുവിനു കൌതുകം. 
അദ്ദേഹം ഒട്ടൊക്കെ ദീര്‍ഫ്പമായ (,പബന്ധം 
തന്നെ രചിച്ചിരിക്കുന്നു ആ കൌതുകത്തിന്‍െറ 
പേരില്‍. കുട്ടികള്‍ റബ്ബര്‍ വലിച്ചു നീട്ടുന്നതു 
പോലെ അദ്ദേഹം കാവ്യത്തെയും അതിന്‍െറ 
 അര്‍ത്ഥതലഞ്ഞെയും വലിച്ചുനീട്ടുന്നു. ഇതു 
കൊണ്ടാണ്‌ ഞാന്‍ ആദ്യമേ പറഞ്ഞത്‌ 
വൃത്താകൃതിയാര്‍ന്ന ചന്ദ്രനെ ചതുരമാക്കി 
മാററുന്നു നമ്മുടെ നിരൂപകരെന്ന്‌ . തകഴി 
ശിവശങ്കരപ്പിളള അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ രീതിയില്‍ 
ഒരെഴുത്തുകാരനാണ്‌ . അതു പറഞ്ഞാല്‍പ്പോരാ 
ഇവിടെയുള്ളവര്‍ക്ക്‌. അവര്‍ പടിഞ്ഞാറന്‍ 


“സ്റൈറലിസ്ററിക്സ്‌' അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
കൃതികളില്‍ പയോഗിക്കുന്നു. കൃതികളിലെ 
ങ്ങുമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങള്‍ കണ്ടുപിടിക്കുന്നു. 
സാഹിത്യപഞ്ചാനനന്‍ പി.കെ. നാരായണ 
പിള്ളയുടെയും കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുടെയും 
നിരൂപണങ്ങള്‍ ഇവിടെയുളളവര്‍ക്കു മാതൃക 
കളാകേണ്ടതാണ്‌ . അവരോടു യോജ്ടിച്ചാലുമി 
ല്ലെങ്കിലും ശരി. സാഹിതൃകൃതികളില്‍ ഇല്ലാ 
ത്തത്‌ ഉണ്ടെന്ന്‌ അവര്‍ ഒരിക്കലും പറഞ്ഞില്ല. 
ചിന്തകളെ അവര്‍ വലിച്ചുനീട്ടിയതുമില്ല. 
(അക്കിത്തത്തിന്‍െറ കാവ്യവും തോമസ്‌ 
മാത്യുവിന്‍റെ നിരൂപണവും “വാര്‍ത്തികം' 
വാര്‍ഷികപ്ഛതിപ്പില്‍.) 


ഏതു വിഷയത്തിലും കല 


എനിക്കൊരു ബന്‌ ധുവുണ്ടായിരുന്നു. വ 
ലിയ കുടിയന്‍. അയാള്‍ കുടിച്ചുകുടിച്ു 
സകല മാനുഷികമൂല്യങ്ങളെയും വിസ്മരിച്ചു. 
ഒടുവില്‍ മകനെക്കൊണ്ടുതന്നെ ഷോപ്പില്‍ 
നിന്നു പട്ടച്ചാരായം വാങ്ങിപ്പിക്കുമായിരുന്നു. 
അയാള്‍ പകല്‍സമയത്ത്‌ ജോലിക്കു പോകും. 
അപ്പോള്‍ കുടിക്കാനൊക്കുകയില്ലല്ലോ. അതു 
കൊണ്ടു ദുര്‍മ്മുഖനും. വൈകുന്നേരം വീട്ടില്‍ 
തിരിച്ചെത്തിയാല്‍ ഒന്നുകില്‍ സ്‌ക്കൂളില്‍ 
പഠിക്കുന്ന മകനെക്കൊണ്ട്‌ അല്ലെങ്കില്‍ 
ശേഖരന്‍ എന്ന പേരുള്ള പിംപിനെക്കൊണ്ടു 
പട്ടച്ചാരായമോ കൊക്കോ്രാന്‍ഡിയോ വാ 
ങ്ങിപ്പിക്കും. കുടിക്കും. കുടെ പണമുള്ള 
ആരെയെങ്കിലും കൊണ്ടുവന്നിരിക്കും. എന്നിട്ട്‌ 
ഉണാണ്‌ . മദ്യം അകത്തുചെന്നു കഴിഞ്ഞാല്‍ 
അയാളുടെ കവിൾത്തടങ്ങൾ തുടിക്കും, ചുവ 
ക്കും. അതോടെ നാക്ക്‌ അങ്ങ്‌ “ലൂസാ'കും. 
ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വേലക്കാരനെ തെറിവിളി 
ക്കും. അല്ലെങ്കില്‍ കൂടെയിരിക്കുന്ന പണക്കാര 
നെ കേള്‍പ്പിക്കാന്‍ .സ്വന്തം ഭാര്യയുടെ 
അംഗവര്‍ണ്ണന നടത്തും. രണ്ടും നടന്നില്ലെങ്കില്‍ 
പുള്ളിക്കാരന്‍ ഫിലോസഫിയിലേക്കു കടക്കും. 
തെററിദ്‌ ധരിക്കരുത്‌. ശങ്കരന്‍റെ അദ്ദൈ 
തസിദ്ധാന്തമോ, സ്പിനോസയുടെ മോണി 
സമോ അല്ല അയാളുടെ വിഷയം. ലോകം 
ക്ഷണികമാണെന്നും മററുമുളള സര്‍വ 
സാധാരണങ്ങളായ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചാവും 
അയാള്‍ സംസാരിക്കുക. മദ്യത്തിന്‍െറ ലഹരി 
തീരവമാണെങ്കില്‍ ഫിലോസഫിയെക്കുറിച്ചുളള 
്രപഞ്ചനം പലതലങ്ങളിലേക്കും ചെല്ലും. 

ചെറുക്ഥയ്ക്കുവേണ്ടിയുളള പ്രതാധിപരു 
ടെ അര്‍ത്ഥന ഒരുതരത്തില്‍ പട്ടച്ചാരായമാണ്‌, 
അല്ലെങ്കില്‍ കൊക്കോ(ര്രാന്‍ഡിയാണ്‌ . അതു 
വരെ തൂലിക തൊടാതിരുന്ന കഥാകാരന്‍ 
അഭ്യര്‍ത്ഥന ആവര്‍ത്തിച്ചുവരുമ്പോള്‍ ലഹരി 
യില്‍പ്പെട്ട്‌ അതുമിതും എഴുതാന്‍ തുടങ്ങുന്നു. 
അച്‌ ഛന്‍െറ 'കോരേപായങ്ങള്‍” അല്പ 
മകലെനിന്നു കാണുന്ന മകന്‍ നിസ്സഹായനാ 
യിത്തീരുന്നതുപോലെ സഹൃദയന്‍ നിസ്സഹാ 
യനായി മാറുന്നു. കഥാകാരനെ കുററം 
പറയാനില്ല. ലഹരിയാണ്‌ ഈ പുലമ്പലിനു 
ഹേതു. ബാലകൃഷ്ണന്‍ ജനയുഗം ഓണം 
വിശേഷാല്‍പ്രതിയില്‍ എഴുതിയ 'ഉണ്ണിമാമ്‌ 





. ന്വേഷണത്തിലാണ്‌ താല്‍പര്യം. 


എന്ന കഥയെക്കുറിച്ച്‌ എഴുതേണ്ടിവരുമ്പോള്‍. - 


എന്‍റെ ഈ ബന്ധുവിനെക്കുറിച്ചല്ലാതെ 


' വേറെന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്‌ പറയുക. ഉണ്ണിമാമ 


അനന്തരവനെ ദുശ്ലീലങ്ങള്‍ പഠിപ്പിച്ച. ഒടുവില്‍ 


. നാടുവിട്ടുപോയി ധനികനായി മാറി. എല്ലാം 


നശിച്ച്‌ പാപ്പരായി” കിടക്കുമ്പോള്‍, അനന്തര 
വന്‍ .കാണാന്‍ ചെല്ലുന്നു. “ബേനലാ'യ- 
സര്‍വസാധാരണവും രസശുഷ്കവുമായ-- 
ഈ വിഷയം ബേനലായിത്തന്നെ പതിപാദി 
ച്ചിരിക്കുന്നു കഥാകാരന്‍. വീണക്കമ്പിയില്‍ 
എല്ലാ ഗാനങ്ങളുമുണ്ട്‌. അനുഗൃഹീതനായ 
കലാകാരന്‍ “വിരല്‍ത്തുമ്പുകൊണ്ടു സ്പര്‍ശി 
ച്ചാലേ ആ ഗാനങ്ങളുടെ വീചികള്‍ അന്തരീ 
കക്ഷത്തില്‍ പസരിക്കു. ഞാന്‍ തൊട്ടാല്‍ 
“കാളരാഗമേ' കേള്‍ക്കു. മൃദംഗത്തില്‍ എല്ലാ 
താളങ്ങളും ലയങ്ങളുമുണ്ട്‌ . പാലക്കാട്ട്‌ മണി 
സ്പര്‍ശിക്കുമ്പോള്‍ മാതമേ ശ്രോതാക്കള്‍ 
ശിശുക്കളായി മാറി ആ ലയത്തിന്‍െറ 
തൊട്ടിലില്‍ ചെന്നുകിടന്ന്‌ ഉറങ്ങു. 


അതു കൈകാര്യം ചെയ്യണം. 
“ഉണ്ണിമാമ പോലുളള കഥകളുണ്ടാകും. 


ഷൊര്‍ഷ്‌ സീമ്നൊങ് 


ബില്‍ജിയത്തില്‍ ജനിച്ച (ഫഞ്ച്‌ നോവ. ; 
“ലിസ്ററ്‌ ഷൊര്‍ഷ്‌ സീമ്നൊങ് (Georges -”. 
Simenon) അന്തരിച്ചു. മ്രെഗ (Maiദ്ഴഭ$) എന്ന 


ഏതു 
വിഷയത്തിലും കലയുണ്ട്‌. അനുഗൃഹീതര്‍' 
ഇല്ലെങ്കിൽ ൦” 





ഷൊര്‍ഷ്‌ സീമ്‌നൊങ് ജാ 


ഡിററക്ടീവിന്‍െറ ജനയിതാവായ ( അദ്ദേഹം. 


കുററാന്വേഷണകഥകള്‍ക്കു നൂതനമാനങ്ങള്‍, 
നല്കിയ പ്രതിഭാശാലിയാണ്‌ . ഈ വിഷയ 
ത്തില്‍ ആഗത്രകിസ്ററിക്കോ പി.ഡി. ജെയിംസി 
നോ അദ്ദേഹത്തെ സമീപിക്കാന്‍പോലും . 
ഒക്കുകയില്ല. അവര്‍ക്കു രണ്ടുപേര്‍ക്കും കുററാ 
സീമ്നൊ , 
ങ്ങാകട്ടെ, മനുഷ്ൃസ്വഭാവത്തിന്‍െറ നിഗൂഡത ൦ 
കളിലേക്കും വൈചിയത്യങ്ങളിലേക്കും സഹ, 
ജാവബോധംകൊണ്ടു കടന്നുചെട്ലുന്നു. അതു. 
കൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ നോവലുകള്‍ക്കു 


സാഹിത്യപരമായ മൂല്യമുണ്ട്‌. എല്‍യററും, 





കലാകൌമുദി 


47 


En 


ദ്രഗവ്സും ഉരജെന്‍യൊ മൊണ്‍ടേലയും 
(Eugenio Montale-—ഇററലിയിലെ കവി. 
1975-ലെ നോബല്‍സമ്മാനം നേടി.) സീമ്നൊ 
ങ്ങിനെ ആദരിച്ചിരുന്നുവെന്നു Martin Sey- 
സouന൦-$സith പറയുന്നു. സാഹിതൃരചനയില്‍ 
മ്രതമല്ല വനിതാവശീകരണത്തിലും മിടു 
ക്കനായിരുന്നു ഈ എഴുത്തുകാരന്‍. താന്‍ 
പതിനായിരം സ്രതീകളുമായി ലൈംഗിക 
വേഴ്ച നടത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നാണ്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ വാദം. അത്‌ അത്യുക്തിയാണെന്നും 
ആയിരത്തിഇരുന്നൂറ്‌ എന്നതിലേക്ക്‌ ആ 
സംഖ്യ, കൊണ്ടുവരാമെന്നുമാണ്‌ സീമ്നൊ 
ങ്ങിന്‍െറ ഭാര്യയുടെ അഭിപായം. (Sept. 10- 
ലെ-The Indian Post എന്ന ദിനപ്രതത്തിലെ 
ലേഖനത്തോടു കടപ്പാട്‌) കുററാന്വേഷണ 
കഥയെ സാഹിത്യമാക്കി മാററിയ ഈ 
്രതിഭാശാലിയെ ഒരാള്‍ മാരതമേ അതിശയി 
ച്ചിട്ടുളളു; സ്വിസ്‌ നോവലിസ്ററും നാടക 
കര്‍ത്താവുമായ ഫീഡ്റിഹ്‌ ഡൂറന്‍മററ്‌ 
(Friedrich Durrenmatt). | 
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' വ്വീയലാര്‍ രാമവര്‍മ്മയുടെ പ്രസംഗങ്ങള്‍ 
നിങ്ങള്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? നല്ല ലസാനകനലെ 


"ധാരാളം കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പി 
നെപ്പോലെ വേഗത്തില്‍ സംസാരിക്കുമദ്ദേഹം. 
പക്ഷേ, ഒരു വൃത്യാസം. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍െറ 
പ്രഭാഷണം ഒരു ഭാവാത്മക സ്ഫോടനമാണ്‌. 
രാമവര്‍മ്മയുടേതു ‘“കണ്‍ഫ്യൂസി ങ്ങും. ്രസംഗ 
കന്‍ എന്നു നിങ്ങള്‍ പ്രയോഗിക്കുന്നു. 
അങ്ങനെയൊരു വാക്ക്‌ ഇല്ല. (പ്രഭാഷകന്‍ 
എന്നു പറയണം. അല്ലെങ്കില്‍ മലയാളവാക്കായ 
പ്രാസംഗികനാകാം. പ്രാസംഗികന്‍ എന്നതിനു 
സംസ്കൃതത്തില്‍ അര്‍ത്ഥം വേറെയാണ്‌ .” 

"നിങ്ങള്‍ പെട്ടെന്നു ദേഷ്യപ്പെടും. അല്ലേ?” 
“അതേ. ശാരീരികമായും മാനസികമായും 
ബലമില്ലാത്ത ആളാണു ഞാന്‍.” 
കാലം നിശ്ചലമാകുന്നത്‌ എവിടെ?” 
“ഉത്‌ കൃഷ്ടങ്ങളായ കലാസൃഷ്ടികളില്‍ 
'താജ്മഹ "ലില്‍, “മേഫ്പസനന്‍ ദേശ ത്തില്‍, 
“ലേയോക്കൂണ്‍' പ്രതിമയില്‍ കാലം നിശ്ച 
ലമാണ്‌ . പിന്നെ ചലച്ചീര്തതാരങ്ങളുടെ 
തീകളുടെ) വയസ്സിലും.” 

;പ്രസംഗകനെന്ന നിലയില്‍ ചങ്ങമ്പുഴ 
എങ്ങനെ?” 

ഓരോ പഭാഷണവും കവിതപോലെ 
മനോഹരം. 

*'തിങ്ങള്‍ ശ്രതുക്കളെ വധിക്കാനല്ലേ ഈ 
“കോളം ഉപയോഗിക്കുന്നത്‌ ? 2" 

നിങ്ങള്‍ക്കു തെററിപ്പോയി. യഥാര്‍ത്ഥ 
ത്തില്‍ എനിക്ക്‌ ആരോടെങ്കിലും വിരോധ 
മുണ്ടെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ആ ആളിറെക്കുറിച്ച്‌ 
എഴുതുകയേയില്ല. എന്‍െറ പേനയില്‍ എല്ലാ 
വാക്കുകളുമുണ്ട്‌ . പക്ഷേ, വിരോധി 
യ്സ്സംബന്ധിച്ച വാക്കുകള്‍ പേനത്തുമ്പിലുടെ 
ഉയര്‍ന്നു കടലാസ്സില്‍ വീഴുകില്ല.'” 

* ജുലദോഷമുളളവര്‍ എന്തുചെയ്യും?” 





കക്നമുരി 48 








"ബസ്സില്‍ കയറി അടുത്തുനിലക്കുന്നവന്‍െറ 
മുഖത്തുനോക്കി തുമ്മും. സ്ഥലകാലവ്യത്യാസ 
ങ്ങള്‍ പരിഗണ്ടീക്കാതെ മൂക്കുപിഴിഞ്ഞിടും. 
ശസ്്രകിയകഴിഞ്ഞ്‌ ആശുപ്രതിയില്‍ കിട 


ക്കുന്ന ആളിന്‍െറ അടുത്തുചെന്നിരുന്നു 
സംസാരിച്ച്‌ ജലദോഷം അയാള്‍ക്കും പകര്‍ 
ത്തിക്കൊടുക്കും."” 

"നിങ്ങള്‍ ആര്‍ക്കെങ്കിലും കളളയെഴുത്ത്‌ 
അയച്ചിട്ടുണ്ടോ?”” 

"ഈ . ജീവിതത്തില്‍ ഇന്നുവരെ ഇല്ല. 
കളളയെഴുത്ത്‌ അയയ്ക്കില്ല എന്നു മാതമല്ല, 
കുളളപ്പേരില്‍ ഒരുവരിപോലും എഴുതിയിട്ടു 
മില്ല.” 

"രോഗികളെ പരിശോധിക്കുമ്പോള്‍ ഡോ 
ക്ടര്‍മാര്‍ ആവശ്യപ്പെടുന്നതില്‍ ഏററവും 
രസകരമായി നിങ്ങള്‍ക്കു തോന്നിയിട്ടുളളത്‌ 
എന്താണ്‌ ?”” 


*“രോഗികളെയല്ല, രോഗിണികളെ പരിശോ 
ധിക്കുമ്പോള്‍ “നാക്കു നീട്ടു എന്നു ഡോക്ടര്‍ 
അവരോട്‌ ആവശ്യപ്പെടുന്നത്‌ . അവര്‍ വീട്ടില്‍ 
ഭര്‍ത്താക്കന്മാരോടു നിരന്തരം നാക്കു നീട്ടുക 
യല്ലേ? മാന്യനായ ഡോക്ടറുടെ മുന്‍പില്‍ 
നാക്കുനീട്ടാന്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടം കാണില്ല.” 

"“അവിദഗ്ദ്ധര്‍ സാഹിത്യരചനയില്‍ ഏര്‍ 
പ്പെടുന്നതിനെക്കുറിച്ച്‌ എന്തു പറയുന്നു?” 

"കഴുതയുടെ കാല്‌ അതറിഞ്ഞോ അറിയാ 
തെയോ വീണക്കമ്പിയില്‍ തട്ടിയാല്‍ നാദം 
കേള്‍ക്കില്ലേ? ആ ശബ്ദം ഉയര്‍ന്ന സ്ഥല 
ത്തേക്ക്‌ ആളുകള്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കില്ലേ?' 


വൈലോപ്പിള്ളി 


ഞാനൊരു നല്ല കഥ വായിച്ചാല്‍ 
അതിന്‍െറ സംഗ്രഹം ഒരാളെയെങ്കിലും 
പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിച്ച മതിയാകൂ എനിക്ക്‌. 
അതു ചെയ്യുന്നതുവരെ എനിക്ക്‌ അസ്വസ്ഥ 
തയാണ്‌. ഗീമറാങ്ഷ്‌ റോസയുടെ The Third 
Bank of the River ഒക്ടോവ്യാ പാസ്സിന്‍െറ 
My Life with the Wave ഈ കഥകളെക്കുറിച്ച്‌ 
എര്രപേരോടാണ്‌ ഞാന്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചാവര്‍ 
ത്തിച്ചു പറഞ്ഞത്‌! ഇത്‌ പടിഞ്ഞാറന്‍ കഥകള്‍ 
ഞാന്‍ വായിച്ചുവെന്നു മററുളളവരെ അറിയി 
ക്കാനല്ല. ഓരോതവണ പറയുമ്പോഴും ആ 
കഥകള്‍ എന്‍േറതായിത്തിരുന്നു. കേള്‍ക്കുന്ന 
വര്‍ക്കും അതുതന്നെയാണ്‌ അനുഭവം. തനിയെ 
വായിക്കുന്നതില്‍ രസമുണ്ട്‌. സമ്മതിച്ചു. 
പക്ഷേ, പറയാനറിയാവുന്നവര്‍ അതു പറ 
ഞ്ഞാല്‍ രസം കൂടും ശ്രോതാവിന്‌. വൈലോ 
പ്ലിളളിയെക്കുറിച്ച്‌ എന്തെന്തു സ്മരണകളാണ്‌ 
അദ്‌ ദേഹത്തോട്‌ അടുത്തു പെരുമാറിയവര്‍ 
ക്കുളളത്‌. പക്ഷേ, പലരും അവയിലൊന്നു 
പോലും , (പകാശിപ്പിക്കാതെ മനസ്സില്‍ 
സൂക്‌ ഷിക്കുന്നതേയുളളു. എന്‍.കെ. ദേശമാ 
കട്ടെ, അവയെ ആകര്‍ഷകമായി കാവ്യത്തിലൂ 
ടെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. ഒരു ഭാഗം കാണുക. 


, കെ.പി. ശങ്കരന്‍െറ കല്യാണവിരുന്നുണ്‌ . 


കൊടശ്ശേരിയിലൊരു പെണ്‍കൊട 


വിരുന്നൂണു 


കഴിഞ്ഞു കവിയരങ്ങിരമ്പീ; കോടക്കാറ 
പേമഴക്കാലം; കാറുമൂടിയ മലങ്കാടന്‍ 
താഴ്വര; പകല്‍മങ്ങി യന്തി ചായ്വ 
തിന്‍ മുന്‍പേ 
തിരികെപ്പോന്നു ഞങ്ങള്‍; അങ്ങു 
വയ്യാര്‍ക്കും തങ്ങാ-- 
നിരവില്‍ സ്വര്‍ഗത്തിലെക്കട്ടുറുമ്പുകള്‍ 
പോലെ 
നന്മയും ദീര്‍ഫ്വായുസ്സും നേര്‍ന്നു 
ദമ്പതിമാര്‍ക്കു 
നന്ദിയും കുശലവും വീട്ടുകാരോടും 
ചൊല്ലി, 
മുറുക്കിത്തുപ്പിത്തമ്മില്‍ നര്‍മ്മവും മുള്ളും 
പങ്കി- 
ട്ടുറക്കെച്ചിരിച്ചേറെത്തിരക്കില്‍ 
“ ത്തിരിക്കുമ്പോള്‍ 
കുസൃതിച്ചിരിയോടെ മാസ്‌ററരെന്‍ 
തോളില്‍ത്തോണ്ടി 
ക്കുറുകീ 'കൊളളാമെന്തു നല്ല 
സുന്ദരിക്കുട്ടി! 
“ശങ്കരന്‍ പുണ്യം ചെയ്തോന്‍', ഞാന്‍ 
തിരിച്ചോതി; 'എതു 
“അതോ സാക്‌ഷാല്‍ക്കമലാ 
കാന്തന്‍ മാഷേ” 


ശങ്കരന്‍? ... 


“അമ്പട വങ്കച്ചാരേ! പുതുപെണ്ണിനെ 
[ പ്പററി 
യല്ല--(നേരതും) താങ്കള്‍ പാടിയ . 
കവിതയില്‍ 
ഒരു പെണ്‍കിടാവില്ലേ? അഴകിന്‍ ഫുള്‍ 
സ്‌റേറാപ്പുപോല്‍ 
(വരി ഞാനോര്‍ക്കുന്നില്ല) കുങ്കുമക്കുറി 
തൊട്ടോള്‍ 


(മാതൃഭൂമി ഓണപ്പതിപ്പ്‌ പുറം 183) 
എന്‍.കെ. ദേശം രചിച്ച ഒരു കാവ്യത്തില്‍ 

“കുങ്കുമതിലകം നെററിയിലഴകിനൊ 

രന്ത്യവിരാമമണച്ചതുപോൽ.' 


എന്നു രണ്ടുവരികളുണ്ട്‌. വൈലോപ്പിളളി 
അതുദ്ദേശിച്ചാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. വൈലോ 
പ്പിളളിയെ നേരിട്ടറിഞ്ഞവര്‍ക്ക്‌ ഇതിന്‍െറ 
സാരസും കൂടുതല്‍ വ്യക്തമാകും. എത 
ആകര്‍ഷകമായി എല്‍.കെ. ദേശം ഇതു 
വര്‍ണ്ണിക്കുന്നു. അതു വര്‍ണ്ണിച്ചപ്പോള്‍ കവിക്കു 
വൈലോപ്പിളളിയോടുളള സ്നേഹം വര്‍ 
ദ്ധിച്ചിരിക്കും. നമുക്കും അദ്ദേഹത്തോടുള്ള 
സ്നേഹത്തിന്‌ കനംവയ്ക്കുന്നു. കവികള്‍ 
ഇങ്ങനെയാണ്‌ അനുവാചകരെ ഉന്നമിപ്പി 
ക്കുന്നത്‌. കവേ, അങ്ങയോട്‌ എനിക്കു 
നന്ദിയുണ്ട്‌. 


* * * 

എറ ചെറുപ്പകാലത്ത്‌ ഞാന്‍ പല 
പ്പോഴും വേമ്പനാട്ടുകായലില്‍ കെട്ടുവളളത്തില്‍ 
സഞ്ചരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കായലിന്‍െറ വീതി വര്‍ദ്ധിച്ച 
സ്ഥലത്തെത്തുമ്പോഴെല്ലാം രണ്ടുവശത്തുമുളള 
കരകള്‍ കാണാതെ ഞാന്‍ പേടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . 
കായലിന്‌ കരയുണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍, ഒരുരൂപ 
ത്തില്‍ അത്‌ ന്‌ ഒതുങ്ങിയിരുന്നെങ്കില്‍ എനിക്കു 














വരികില്ലായിരുന്നു. അതിരില്ലാത്ത അനു 
ത്തില്‍ പരിധിയുണ്ടാക്കി-രൂപമുണ്ടാ 
അത്‌ പദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നവനാണ്‌ കവി. 






കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ 


ബ്ണോസഫ്‌ മുണ്ടശ്ശേരിയുടെ ഷഷ്ടി 
പൂര്‍ത്തി തൃശ്ശൂരുവച്ച്‌ ആഘോഷിക്കുകയാണ്‌. 
വൈകുന്നേരം നിരൂപണസാഹിത്ൃത്തെക്കുറി 
ച്ച്‌ ഒരു സമ്മേളനം. അതിന്‍െറ അധ്യക്ഷ 
നായിരുന്നു കുട്ടിക്കൃഷ്‌ണമാരാര്‍. അദ്‌ ദേഹം 
്രഭാഷണം നിര്‍വഹിക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു 
മഹാത്മാഗാന്ധിയെ ആക്ഷേപിച്ച ഒരാളി 
നെക്കുറിച്ച്‌ എന്തോ പറഞ്ഞു. പറഞ്ഞത്‌ 
അത നിശിതമായ മട്ടിലല്ലായിരുന്നുതാനും. 
പക്ഷേ, സദസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന കുററിപ്പുഴ 
കൃഷ്ണപിള്ള അതു തനെക്കുറിച്ചാണെന്നു 
* കരുതി ചാടി എഴുന്നേററ്‌ ക്ഷോഭത്തോടെ 
വാക്കുകള്‍കൊണ്ട്‌ മാരാരെ എററിത്തുടങ്ങി. 
കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരല്ലാതെ വേറെ ആരാ 
ണെങ്കിലും അതിനു പകരം വാക്കുകള്‍ 
പറഞ്ഞേനെ. സംഫ്ൃട്ടനംവരെ അതെത്തുകയും 
ചെയ്‌ തേനേ. എന്നാല്‍ മാരാര്‍ മാന്യതയോടെ 
എന്തോ സമാധാനം, നല്കിയതേയുള്ളു. 
കുററിപ്പുഴയുണ്ടോ അതവസാനിപ്പിക്കുന്നു. 
കോപത്താല്‍ മുഖഭാവമാകെ മാറി കൈചൂ 
ണ്ടിയും കാലിളക്കിയും അദ്ദേഹം അധ്യ 
. ക്ഷനെ വെല്ലുവിളിച്ചു. മാരാര്‍ ഒന്നും 
മിണ്ടുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ കുററിപ്പുഴ 
അടങ്ങി. അദ്‌ ദേഹം ഇരിപ്പിടത്തില്‍ ഇരുന്നു. 
കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ ആക്ഷേപവചനങ്ങള്‍ 
പാറയില്‍ വന്നടിക്കുന്ന തിരകള്‍പോലെ 
ചിതറിപ്പോയത്‌ കൂട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ പാറ 
പോലെ ഉറചഛ്നിന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ . ഇതാണ്‌ 
നമ്മുടെ ്രശസ്തനായ നിരൂപകന്‍െറ സ്വ 
ഭാവം. എന്നാല്‍ വേണ്ടിടത്തു കുത്തുവാക്കുകള്‍ 
പറയാനും അദ്ദേഹം മടിക്കാറില്ല. തിരുവ 
( നന്തപുരത്തെ സംസ്കൃത കോളേജ്‌ (പിന്‍ 
| സിപ്പല്‍ മാരാരെ ഒരു സമ്മേളനം ഉദ്‌ ഫ്വാടനം 
? ചെയ്യാന്‍ ക്ഷണിച്ചു. അദ്ദേഹം വരാമെന്നു 
? മറുപടി നല്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ, 
പിന്നീട്‌ (പിന്‍സിപ്പല്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കത്ത 
യയ്ക്കുകയോ വഴിച്ചെലവിനു പണമയയ്ക്കു 
കയോ ചെയ്തില്ല. ഉദ്ഫഘാടനദിവസം മാരാര്‍ 
' വന്നെത്തി. പ്രഭാഷണമധ്യേ അദ്ദേഹം 
! പറഞ്ഞു; “എന്‍െറ സംസ്‌കാരത്തികവില്‍ 
. സംസ്കൃത കോളേജ്‌ പിന്‍സിപ്പലിനുളള 
വിശ്വാസം കണ്ട്‌ ഞാന്‍ ആഹ്‌ളാദിക്കുന്നു. 
} എനിക്ക്‌ ഇവിടെ വന്നെത്താനുളള ഏര്‍പ്പാ 
 ടൊന്നും ചെയ്യാത്തത്‌ 'കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര 
ല്ലേ, സംസ്‌കാരമുളളവനാണ്‌, വന്നുകൊള്ളും" 
| എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണ്‌. പരോക്ഷമായി 
എന്‍െറ സംസ്കാരത്തെ ഇങ്ങനെ അഭിന 
ന്ദിച്ച ്രിന്‍സിപ്പലിനോട്‌ എനിക്കു കൃത 
ജ്ഞതയുണ്ട്‌ .'' ഇതിലെ ആക്ഷേപഹാസ്യം 
കലാലയാദ്ധ്യക്‌ ഷനന്‍െറ നെഞ്ചു പിളര്‍ന്നി 
രിക്കും. 
മാരാര്‍ എഴുതുന്നതൊക്കെ വായിച്ചാല്‍ 


പറഞ്ഞുപോകും. അടുത്തുചെന്നാലോ? അ 
ദ്ദേഹത്തെക്കാള്‍ ശുദ്ധാത്മാക്കളായി അ 
ധികം സാഹിത്യകാരന്‍ മാരില്ലെന്ന്‌ ചെല്ലു 
ന്നവന്‍ അറിയുകയും ചെയ്യും. ഒരിക്കല്‍ 
ഞാനദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ നേര്‍ക്കു കൈയൊപ്പി 
നായി നീട്ടിയ “രഫ്വുവംശ ത്തിന്‍െറ ഗ്രദ്ൃപരി 
ഭാഷ: കുട്ടികൃഷ്ണമാരാര്‍) രണ്ടാമത്തെ 
പുറത്ത്‌ '“സുദൂര്‍ല്ലഭമായ പരോക്ഷസ്നേ 
ഹത്താല്‍ ആദരാവനതനായി കുട്ടികൃഷ്ണ 


മാരാര്‍ 12-8-57 എന്നെഴുതിത്തന്നു. പുസ്ത 


കങ്ങള്‍ സൂക്ഷിക്കുന്നതില്‍ അത മനസ്സി 
രുത്താത്ത ഞാന്‍ ഉപ്പുസ്തകം നിധിപോലെ 
സൂക്‌ ഷിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നു. 


മാധ്യമം പ്രതത്തിന്‍െറ പിറന്നാള്‍പ്പതിപ്പില്‍ 


“കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരും ഞാനും” എന്ന കു 
ഞ്ഞുണ്ണിയുടെ ലേഖനം കണ്ടയുടനെ ഞാനത്‌ 
വായിച്ചുതീര്‍ത്തു. വായിച്ചുപോകുന്തോറും ആ 
പ്രശസ്തനായ നിരൂപകന്‍ കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ 
വാക്യങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ ഉയര്‍ന്നെഴുന്നേല്ക്കു 
മെന്നു ഞാന്‍ വിചാരിച്ചുപോയി. പക്ഷേ, 


അവസാനത്തെ വാകുമെത്തിയിട്ടും അതു 
ണ്ടായില്ല. 
പണ്ട്‌, തിരുവനന്തപുരത്തെ ആര്‍ട്സ്‌ 


കോളേജിലെ മലയാളം വകുപ്പധ്യക്ഷന്‍ പി. 
അനന്തന്‍പിളള “കേരളപാണിനി ' എന്നൊരു 
ഗ്രന്ഥമെഴുതി. അതില്‍ കേരളപാണിനി 
യെക്കാള്‍ അനന്തന്‍പിളളയ്ക്കായിരുന്നു പാ 
ധാന്യം. പുസ്തകം വായിച്ച ഡി. പദ്മനാഭ 
നൂണ്ണി പറഞ്ഞു, ‘കേരളപാണിനി എന്ന 
നാമത്തെക്കാള്‍ കേരളപാണിനിയും ഞാനും” 
എന്ന പേരാണ്‌ പുസ്തകത്തിനു യോജി 
ക്കുന്നതെന്ന്‌ . കുഞ്ഞുണ്ണി, ലേഖനത്തിനു 
'കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരും ഞാനും” എന്ന പേരിട്ട്‌ 
തന്‍െറ മഹത്ത്വത്തെ വിളംബരം ചെയ്തതില്‍ 
എനിക്ക്‌ അനല്‍പമായ സന്തോഷമുണ്ട്‌. ഈ 
സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരെഴുതിയ 
വാക്യമുളള രഘുവംശം ഞാന്‍ നെഞ്ചോടു 
ചേര്‍ത്തുവച്ച്‌ ആ വാക്യത്തിലൂടെ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ സ്വഭാവ സവിശേഷതയെ നേരിട്ടു 
ദര്‍ശിക്കുന്നു; അമ്മ കുഞ്ഞിനെ തന്‍െറ 
നെഞ്ചോടു ചേര്‍ത്തുപിടിച്ചു അതിന്‍െറ നി 
ഷ്കളങ്കതയെ മനസ്സിലാക്കുന്നതുപോലെ. 


ഒററയാന്‍ 


ഞാഭ ദേവികുളത്തു 


കുറെക്കാലം 


താമസിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . 1935-ലാണ്‌ ഞാന്‍ അവിടെ 


പാര്‍ക്കാന്‍ ചെന്നത്‌ . അക്കാലത്ത്‌ , ഒററയാന്‍ 
ആന വന്ന്‌ ആളുകളെ കൊല്ലാതിരിക്കാൻ 
വേണ്ടി അവര്‍ വലിയ കുഴികുഴിച്ച്‌ ഇപ്പുറത്തു 
തടികൂട്ടിയിട്ട്‌ അതിനു തീകൊളുത്തും. രാര്തി 
ഒററയാന്‍ വന്നാല്‍ കുഴിയും ആളിക്കത്തുന്ന 
തീയും കണ്ട്‌ തിരിച്ചുപൊയ്ക്കൊള്ളും. അഷിത 
“അപൂര്‍ണ്ണവിരാമങ്ങള്‍' എന്ന പേരില്‍ ഒരു 
ചെറുകഥയെഴുതി (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌) 
നമ്മുടെ സമുദായത്തിലെ പല ഒററയാന്മാ 


രെയും പേടിപ്പിച്ചു നിറുത്തുന്നു. ആരെല്ലാമാണ്‌ 
ഈ കൊമ്പനാനകളും പിടിയാനകളും? 


വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പ്‌ ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ വഞ്ചന 


യാല്‍ ഉന്‍ മാദംവന്ന്‌ (ഭാന്താലയത്തില്‍ വന്ന്‌. 


അന്നമ്മയെ അടിച്ചും ഇടിച്ചും തൊഴിച്ചും 
കൂടുതല്‍ (്ഭാന്തിയാക്കുന്ന വാച്ചര്‍. ഭ്രാന്ത്‌: 
ഭേദമായി എന്ന സങ്കല്‍പത്തിന്‌ മേല്‍ അവളെ ” 
്രാന്താലയത്തില്‍നിന്നു വീട്ടിലക്കു പറ 
ഞ്ഞയയ്ക്കാന്‍ എത്തിയിരിക്കുന്ന ബോര്‍ 
ഡംഗങ്ങള്‍. അവരില്‍ ഓരോ ആളും 
ഒററയാനയാണ്‌ . ആശുപ്രതിയുടെ സൂൃപണ്ട്‌; 
വക്കില്‍, സമൂഹപരിഷ്‌ കരണം ജീവിതല 





ക്ഷ്യമായി അംഗീകരിച്ച ഒരു സ്ര്തീ, യുവത്വം - 


കടന്നിട്ടില്ലാത്ത. കലക്ടര്‍. ഓരോ ആളും 
കാപട്യത്തിന്‍െറ പപതിരുപം. 


വാതില്‍ തുറക്കപ്പെട്ടു. മാന്നാനത്തുകാരിയാണ്‌ 
അന്നമ്മ. അവള്‍ക്ക്‌ അവിടെ . ചെല്ലാനുള്ള 


i യാതക്കൂലിപോലും ആരും കൊടുക്കുന്നില്ല. - 


ഒടുവില്‍ അ. 
ന്നമ്മയുടെ മുന്‍പില്‍ രഭാന്താലയത്തിന്‍െറ 


സന്ധ്യയ്ക്കു റോഡിലേക്കിറങ്ങിയ അന്നമ്മ - 
ഒരു പൊലിസുകാരന്‍െറ കൈയില്‍ പെടുന്നു. . 


എന്നെയും നിങ്ങളെയും ഞെട്ടിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അഷിത കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു.- 


“പിന്നെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ധൃതിയി 
ലൊരു കളളനോട്ടമെറിഞ്ഞ്‌ ലാത്തികൊണ്ട്‌. . 
അവളെ അടിമുടി മൃദുവായി തടി, 
ആവശ്യത്തിലധികം ഉച്ചത്തില്‍ “ന 
ക്കെടി...” 
ജ്ഞാപിക്കുമ്പോള്‍, അനുസരണയോടെ 
അന്നമ്മ അഴിയാത്ത ചങ്ങലയുടെ ഓര്‍മ്മ ം 


എന്നു പൊലിസുകാരന്‍ ആ . 


യില്‍ കാല്‍ വലിച്ചുവലിച്ചു പിന്‍റുടരൂ . 


മ്പോള്‍ നിഷ്കരുണവും ആഭാസവുമായ |, 
ചിരിയോടെ തെരുവുവിളക്കുകള്‍ പെ. 


ടുന്നനെ കത്തിത്തുടങ്ങുമ്പോള്‍ വായന, _ 


ക്കാരാ, ഈ കഥയ്ക്ക്‌ എങ്ങനെയാണ്‌ _ 

ഞാന്‍ ഹൂര്‍ണ്ണവിരാമമിടുക? 

ഒററയ്ക്ക്‌ എത്തുന്ന കൊമ്പനാനകളെയും 
ഒരു പിടിയാനയെയും അവയുടെ വൃത്തികെട്ട 


നഗ്‌നതയിലും കൊടിയ (്രൂരതയിലും ചിശതീ ._ 


കരിച്ച്‌ പാവപ്പെട്ട ഒരു സ്ര്തീയുടെ നേര്‍ക്കു 
സഹതാപത്തിന്‍െറ നീര്‍ച്ചാല്‌ ഒഴുക്കിവിടുക 


യാണ്‌ അഷിത. കഥാകാരിയുടെ കോപം, 


സ്നേഹം, കാരുണ്യം ഈ വികാരങ്ങള്‍ 


കഥാഗതിയുടെ അതിരുകളെ ലംഫ്വിക്കാതെ . , 
അടിത്തട്ടു. 


സ്പഷ്ടമായി (പവഹിക്കുന്നു; 


കാണാവുന്ന പുഴയെന്നപോലെ. അതേസമയം , 


ഈ കഥ ഒരാളിക്കത്തലാണ്‌ . അതു കണ്ടാല്‍, 
ആനകള്‍ക്കു പേടിയാകും. ആ പേടിയുളവാ 
ക്കാന്‍ അഷിതയ്ക്ക്‌. ഇനിയും കഴിയട്ടെ. 


രാജ്യം അധഃപതിക്കുന്നതു കാണുമ്പോള്‍ _ 
ജനതയ്ക്ക്‌ ആദ്യം വിസ്മയം, രണ്ടാമത്‌ 


അസ്വസ്ഥത, മൂന്നാമതു കോപം. കോപമു .. 


പക്ഷേ, സാഹിത്യകാരന് മാര്‍ക്ക്‌ സമരത്തില്‍ 


നേരിട്ടു പ്രവേശിക്കാന്‍ വയ്യ. അവര്‍ കോപ്‌. 


കലാസൃഷ്ടികളിലൂടെ വ്യക്തമാക്കും. ഭാരത . 
ത്തിലെ സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ കോപവസ്ഥ _ 
യിലാണ്‌ ഇപ്പോള്‍. അതിനു നീതിമത്കരണ 
വുമുണ്ട്‌. 





“അമ്പേ, എന്തൊരുദ്ധതന്‍' എന്ന്‌ ആരും 





 ണ്ടായാല്‍ ആദ്യന്തരസമരങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകും, , 


